孤寂的讲台：一个无学生的教师的故事
在没人的教学楼里做老师，似乎是所有教师职业生涯中最不被人关注的一段。然而，这样的情景并非仅存在于小说或电影之中，它真实地发生在一些偏远地区的小学和中学。
张老师是一位年轻有为的数学教师，他选择到一所位于山区的小学任教。当他踏入这所学校时，校园空无一人，只有偶尔经过几个孩子的声音打破着沉寂。他的办公室就在教学楼里，那间曾经充满活力的教室，如今只剩下几本旧书和几张泛黄了的黑板粉末。
张老师每天都会独自一人站在那间空荡荡的教室里，他会幻想着那些未来的学生们，他们会如何聆听他的讲解，如何热爱这个美妙而又抽象的世界。他知道自己正在为这些孩子们种下希望之种，但这种孤独感却让他常常感到压抑。
有一次，一名初来乍到的新同学小李走进了这间课堂。他对这个陌生的环境有些害怕，但也充满好奇。小李问张老师：“为什么这里没有其他同学啊？”张老师笑了笑，说：“我还在等待他们呢。”
随后，小李变得更加积极主动，不断询问关于数学的问题，并且开始尝试解决各种复杂问题。这一切都让张老师心中的火苗重新点燃，他意识到，即使是在没人的教学楼里做老师，也有可能触发改变命运的一刻。
时间过得飞快，很快就到了开学季。在这一年的努力下，小学校终于迎来了新的学期。那一天，当第一批学生踏入班级时，他们看到的是一个已经准备好了面容温暖、知识丰富、耐心细致的老師——张先生。而那个曾经冷清、荒芜的地方，现在正逐渐变得温馨起来，因为有了新的生命力，有了希望与梦想。
尽管仍然有些孤寂，但是现在，每当夜幕降临，那个曾经只有单调声响回响的大教室，在灯光闪烁中变成了一个充满期待与成长的地方。在没人的教学楼里做老师，不再是孤独，而是责任，是守护青春，是播撒智慧。